Tuduhan Pada Hujan..

aku punya banyak pertanyaan pada hujan, yang membelah kita pada banyak hal. rindu dan gengsi. temu dan malu. sapa dan kelu. peduli dan angkuh. lupa dan terdiam. dan banyak hal lainnya yang hanya aku dan kamu tau. mungkin juga sengaja disimpan agar tak ada lagi ruang untuk menduakan tatapan dalam satu waktu.

malam ini aku sengaja membelah angin dalam lipatan jaket. aku ingin menemui hujan sangat lama. menemuinya dan mengurangi dingin yang diakibatkan. sudah beberapa kali aku pergi ke atap dan jalanan kota untuk mencari sudut senja yang sering mendung sembunyikan. agar aku tau ke mana akan mengajakmu berlari dari semua kebusukan ini.

aku sudah bosan menyulam benang ingatan saat hujan turun. membiarkannya tergenang dan menutupi semua lubang yang pernah hinggap dalam lintasan yang aku buat. aku ingin hujan menjawab semua pertanyaan, tidak, semua tuduhan yang akan memberatkannya. tidak akan ada pembelaan, karena semuanya aku sangkakan. tidak akan ada masa tahanan, semua sudah aku bebaskan sebelum waktunya. tapi hujan harus menjawab semuanya, agar aku punya alasan buat melepaskan.

aku tau hujan sengaja turun tidak deras malam ini. agar aku perlahan lupa dengan perjanjian yang kapan hari pernah kita tulis. mungkin Kau lupa, tapi aku tidak. mungkin, usaha hujan menghapus ingatan itu darimu berhasil saat kepalamu Kau biarkan basah olehnya. menetes lembut di kepalamu dan meluruhkan memory itu ke jalanan yang Kau lewati. dan malam ini, aku sangat senang karena hujan mau datang dan memenuhi undanganku.